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JACQUES	
  LE	
  FATALISTE	
  :	
  

UNE	
  ONTOLOGIE	
  SPINOZISTE	
  DE	
  
L’ÉCRITURE	
  PLURALISTE	
  

1	
  

C’est	
  sans	
  doute	
  partiellement	
  par	
  esprit	
  de	
  facétie	
  que	
  Denis	
  Diderot	
  en	
  est	
  arrivé	
  à	
  se	
  
faire	
  appeler	
  «	
  le	
  Philosophe	
  »	
  par	
  ses	
  amis,	
  mais	
  j’aimerais	
  prendre	
  cette	
  appellation	
  au	
  
pied	
  de	
  la	
  lettre,	
  et	
  faire	
  de	
  lui	
  l’auteur	
  d’un	
  des	
  plus	
  grands	
  ouvrages	
  de	
  philosophie	
  
consacrés	
  au	
  vieux	
  problème	
  de	
  la	
  liberté	
  ontologique.	
  Mon	
  propos	
  consistera	
  en	
  effet	
  à	
  
soutenir	
  ici	
  que	
  Jacques	
  n’est	
  pas	
  un	
  roman	
  qui	
  s’amuse	
  à	
  taquiner	
  la	
  philosophie,	
  mais	
  
que	
  ce	
  texte	
  éminemment	
  littéraire	
  constitue	
  ce	
  que	
  la	
  philosophie	
  elle-­‐même	
  peut	
  faire	
  
de	
  mieux	
  pour	
  articuler	
  philosophiquement	
  le	
  problème	
  de	
  la	
  liberté	
  humaine,	
  en	
  
trahissant	
  le	
  moins	
  possible	
  son	
  extrême	
  complexité.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  qui	
  semble	
  
partagé	
  par	
  les	
  lectures	
  les	
  plus	
  récentes	
  de	
  Jacques	
  (celles	
  proposées,	
  entre	
  autres,	
  par	
  
Pierre	
  Chartier	
  ou	
  Laurent	
  Loty	
  [1]	
  	
  Voir	
  par	
  exemple	
  Pierre	
  CHARTIER,	
  Préface	
  à	
  Denis	
  
DIDEROT,...[1]	
  ),	
  la	
  forme	
  romanesque	
  et	
  méta-­‐fictionnelle	
  qu’adopte	
  la	
  réflexion	
  
philosophique	
  dans	
  Jacques	
  est	
  la	
  plus	
  adéquate	
  possible	
  –	
  plus	
  adéquate	
  que	
  celle	
  du	
  
traité	
  philosophique	
  –	
  pour	
  inviter	
  les	
  esprits	
  humains	
  à	
  se	
  faire	
  une	
  représentation	
  
pertinente	
  de	
  ce	
  qu’est	
  (et	
  de	
  ce	
  que	
  n’est	
  pas)	
  la	
  liberté	
  humaine.	
  Dans	
  la	
  mesure	
  où	
  
cette	
  réflexion	
  me	
  paraît	
  correspondre	
  à	
  la	
  définition	
  spinoziste	
  de	
  la	
  liberté,	
  je	
  
soutiendrai	
  donc	
  que	
  le	
  texte	
  de	
  Jacques	
  rédigé	
  par	
  Diderot	
  est,	
  sur	
  ce	
  point	
  au	
  moins,	
  
plus	
  authentiquement	
  spinoziste	
  que	
  le	
  texte	
  de	
  l’Éthique	
  rédigé	
  par	
  Spinoza.	
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Il	
  ne	
  saurait	
  être	
  question	
  de	
  résumer	
  ici	
  en	
  quoi	
  consiste	
  cette	
  définition	
  spinoziste	
  de	
  
la	
  liberté	
  humaine.	
  Il	
  m’a	
  fallu	
  580	
  pages	
  dans	
  mon	
  dernier	
  livre	
  pour	
  n’en	
  repérer	
  que	
  
les	
  articulations,	
  les	
  présupposés	
  et	
  les	
  implications	
  les	
  plus	
  générales	
  [2]	
  	
  Pour	
  préciser	
  
la	
  façon	
  –	
  méthodologiquement	
  très	
  problématique...[2].	
  Je	
  me	
  contenterai	
  ici	
  de	
  
l’évoquer	
  à	
  travers	
  une	
  analogie,	
  celle	
  que	
  l’on	
  peut	
  établir	
  entre	
  le	
  fatum	
  du	
  fataliste	
  et	
  
les	
  procédés	
  d’écriture,	
  et	
  de	
  souligner	
  à	
  partir	
  de	
  cette	
  analogie	
  ce	
  qui	
  semble	
  
distinguer	
  le	
  plus	
  fortement	
  le	
  travail	
  de	
  Diderot	
  de	
  celui	
  des	
  autres	
  écrivainspenseurs	
  
qui,	
  autour	
  de	
  lui,	
  contribuent	
  à	
  réinventer	
  le	
  spinozisme	
  dans	
  la	
  France	
  de	
  la	
  seconde	
  
moitié	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  –	
  au	
  premier	
  rang	
  desquels	
  on	
  peut	
  penser	
  au	
  baron	
  d’Holbach,	
  
qui	
  met	
  également	
  en	
  scène	
  un	
  «	
  fataliste	
  »	
  dans	
  son	
  Système	
  de	
  la	
  nature,	
  ou	
  à	
  Léger-­‐
Marie	
  Deschamps,	
  qui	
  développe	
  une	
  pensée	
  apparemment	
  très	
  en	
  phase	
  avec	
  celle	
  de	
  
Diderot	
  dans	
  les	
  années	
  qui	
  entourent	
  leur	
  rencontre	
  de	
  l’été	
  1769.	
  La	
  spécificité	
  de	
  
Jacques	
  (commencé	
  en	
  1771),	
  par	
  rapport	
  aux	
  ouvrages	
  de	
  ces	
  autres	
  spinozistes,	
  tient	
  
au	
  double	
  fait	
  que	
  son	
  enjouement	
  romanesque	
  lui	
  sert	
  à	
  la	
  fois	
  d’antidote	
  à	
  toute	
  
tendance	
  dogmatique	
  et	
  de	
  mise	
  en	
  relief	
  du	
  pluralisme	
  inhérent	
  à	
  la	
  sphère	
  humaine	
  de	
  
la	
  substance	
  unique	
  spinoziste.	
  Ces	
  différents	
  points	
  seront	
  passés	
  en	
  revue	
  (écriture,	
  
anti-­‐dogmatisme	
  romanesque	
  et	
  pluralisme)	
  à	
  travers	
  l’analyse	
  rapide	
  de	
  l’épisode	
  
consacré	
  par	
  le	
  récit	
  à	
  la	
  machination	
  du	
  Père	
  Hudson.	
  

Le	
  spinozisme	
  comme	
  ontologie	
  de	
  l’écriture	
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Les	
  références	
  explicites	
  à	
  Spinoza	
  dans	
  le	
  texte	
  de	
  Jacques	
  se	
  réduisent	
  à	
  deux	
  phrases	
  
discrètes	
  mais	
  cruciales.	
  Dans	
  la	
  première,	
  située	
  au	
  moment	
  où	
  se	
  voit	
  explicitée	
  la	
  
philosophie	
  spinoziste	
  du	
  valet,	
  on	
  apprend	
  que	
  «	
  son	
  capitaine	
  lui	
  avait	
  fourré	
  dans	
  la	
  
tête	
  toutes	
  ces	
  opinions	
  qu’il	
  avait	
  puisées,	
  lui,	
  dans	
  son	
  Spinoza	
  qu’il	
  savait	
  par	
  cœur	
  »	
  
(237).	
  On	
  perçoit	
  la	
  double	
  ironie	
  dont	
  participe	
  cette	
  phrase	
  :	
  d’une	
  part,	
  cette	
  adhésion	
  
au	
  spinozisme	
  est	
  placée	
  sous	
  le	
  registre	
  de	
  l’ouï-­‐dire,	
  dont	
  Spinoza	
  lui-­‐même	
  fait	
  
emphatiquement,	
  dans	
  le	
  Traité	
  de	
  la	
  réforme	
  de	
  l’entendement,	
  la	
  forme	
  la	
  plus	
  illusoire	
  
et	
  la	
  plus	
  basse	
  de	
  connaissance;	
  d’autre	
  part,	
  l’aspect	
  mécanique	
  et	
  irréfléchi	
  de	
  cette	
  
reproduction	
  par	
  ouï-­‐dire	
  est	
  accentué	
  par	
  les	
  expressions	
  choisies	
  («	
  fourré	
  dans	
  la	
  
tête	
  »,	
  «	
  savoir	
  par	
  cœur	
  »),	
  qui	
  soulignent	
  le	
  caractère	
  déterministe	
  et	
  conditionné	
  de	
  
l’adhésion	
  de	
  Jacques	
  aux	
  formules	
  mémorisées	
  et	
  répétitives	
  de	
  ce	
  spinozisme.	
  Si	
  cette	
  
première	
  occurrence	
  du	
  nom	
  de	
  Spinoza	
  dans	
  le	
  texte	
  du	
  roman	
  commence	
  par	
  
dégrader	
  le	
  raisonnement	
  de	
  l’intellectualisme	
  spinozien	
  en	
  une	
  résonance	
  irraisonnée	
  
se	
  contentant	
  de	
  répéter	
  la	
  messe	
  aux	
  ânes,	
  elle	
  signale	
  en	
  même	
  temps	
  l’un	
  des	
  champs	
  
de	
  réflexion	
  qu’il	
  convient	
  de	
  placer	
  au	
  cœur	
  du	
  spinozisme	
  des	
  Lumières,	
  celui	
  propre	
  
précisément	
  aux	
  effets	
  de	
  résonance	
  harmonique,	
  dont	
  Diderot	
  avait	
  fait	
  le	
  ressort	
  
principal	
  du	
  clavecin-­‐philosophe	
  évoqué	
  par	
  le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert.	
  

4	
  

La	
  seconde	
  référence	
  au	
  philosophe	
  hollandais	
  intervient	
  dans	
  ce	
  qui	
  constituait	
  la	
  
dernière	
  phrase	
  du	
  récit	
  (avant	
  l’ajout	
  d’un	
  paragraphe	
  supplémentaire	
  dans	
  le	
  
manuscrit	
  destiné	
  à	
  Catherine	
  II)	
  qui	
  voit	
  Jacques	
  épouser	
  Denise,	
  «	
  avec	
  laquelle	
  il	
  
s’occupe	
  à	
  susciter	
  des	
  disciples	
  à	
  Zénon	
  et	
  à	
  Spinoza,	
  aimé	
  de	
  Desglands,	
  chéri	
  de	
  son	
  
maître	
  et	
  adoré	
  de	
  sa	
  femme,	
  car	
  c’est	
  ainsi	
  qu’il	
  était	
  écrit	
  là-­‐haut	
  »	
  (360).	
  Ici	
  encore,	
  la	
  
référence	
  à	
  Spinoza	
  s’ingénie	
  à	
  prendre	
  son	
  objet	
  à	
  contre-­‐pied,	
  puisque	
  le	
  nom	
  de	
  ce	
  
philosophe	
  connu	
  pour	
  sa	
  chasteté	
  (et	
  donc	
  son	
  absence	
  de	
  descendance	
  biologique)	
  
sert	
  de	
  circonvolution	
  pour	
  évoquer	
  l’acte	
  sexuel	
  reproducteur.	
  Comme	
  pour	
  la	
  
première	
  citation	
  toutefois,	
  ce	
  contre-­‐pied	
  se	
  retourne	
  aussitôt	
  en	
  représentation	
  
adéquate	
  du	
  spinozisme,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  roman	
  de	
  Diderot,	
  comme	
  Jacques,	
  
s’occupe	
  effectivement	
  à	
  susciter,	
  non	
  pas	
  des	
  rejetons	
  biologiques,	
  mais	
  bien	
  des	
  
«	
  disciples	
  »	
  intellectuels	
  à	
  Zénon	
  le	
  stoïque	
  et	
  à	
  Baruch	
  le	
  fataliste.	
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Davantage	
  que	
  ce	
  retournement	
  d’un	
  contre-­‐pied	
  ludique	
  en	
  une	
  convergence	
  plus	
  
profonde,	
  retournement	
  qui	
  se	
  répète	
  dans	
  ces	
  deux	
  évocations	
  explicites	
  du	
  nom	
  de	
  
Spinoza	
  au	
  sein	
  du	
  roman,	
  ce	
  qui	
  paraît	
  le	
  plus	
  profondément	
  «	
  spinoziste	
  »	
  dans	
  
Jacques,	
  ce	
  sont	
  les	
  résonances	
  multiples	
  du	
  registre	
  et	
  du	
  lexique	
  de	
  l’écriture	
  à	
  tous	
  les	
  
différents	
  niveaux	
  du	
  récit.	
  C’est	
  bien	
  autour	
  de	
  cela	
  que	
  tournent	
  discrètement	
  les	
  deux	
  
phrases	
  où	
  apparaît	
  le	
  nom	
  du	
  philosophe	
  :	
  la	
  principale	
  des	
  formules	
  apprises	
  par	
  cœur	
  
et	
  répétées	
  à	
  toute	
  occasion	
  par	
  le	
  capitaine	
  et	
  le	
  valet,	
  c’est	
  justement	
  celle	
  qui	
  figure	
  le	
  
fatalisme	
  sous	
  le	
  forme	
  de	
  l’«	
  écrit	
  là-­‐haut	
  »,	
  qui	
  scande	
  le	
  texte	
  depuis	
  la	
  fin	
  du	
  premier	
  
paragraphe	
  («	
  Jacques	
  disait	
  que	
  son	
  capitaine	
  disait	
  que	
  tout	
  ce	
  qui	
  nous	
  arrive	
  de	
  bien	
  
et	
  de	
  mal	
  ici-­‐bas	
  était	
  écrit	
  là-­‐haut	
  »,	
  p.	
  43)	
  jusqu’aux	
  derniers	
  mots	
  de	
  la	
  (première)	
  fin	
  
du	
  texte	
  («	
  car	
  c’est	
  ainsi	
  qu’il	
  était	
  écrit	
  là-­‐haut	
  »,	
  p.	
  360).	
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Qu’une	
  telle	
  formule	
  soit	
  «	
  spinoziste	
  »	
  ne	
  saute	
  certes	
  pas	
  aux	
  yeux,	
  puisqu’elle	
  ne	
  
saurait	
  figurer	
  chez	
  un	
  penseur	
  de	
  l’immanence	
  qui	
  n’a	
  de	
  cesse	
  de	
  déboulonner	
  toute	
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forme	
  de	
  croyance	
  en	
  un	
  quelconque	
  «	
  là-­‐haut	
  ».	
  Par	
  quoi	
  il	
  s’avère	
  déjà	
  que	
  le	
  capitaine	
  
faisait	
  bien	
  plus	
  que	
  savoir	
  et	
  citer	
  Spinoza	
  «	
  par	
  cœur	
  »	
  puisque,	
  comme	
  tous	
  les	
  
spinozistes	
  des	
  Lumières,	
  il	
  fait	
  dire	
  à	
  l’auteur	
  de	
  l’Éthique	
  ce	
  que	
  celui-­‐ci	
  n’a	
  en	
  réalité	
  
jamais	
  dit	
  luimême…	
  On	
  comprend	
  en	
  quoi	
  le	
  «	
  tout	
  est	
  écrit	
  là-­‐haut	
  »	
  est	
  porteur	
  des	
  
plus	
  graves	
  «	
  trahisons	
  »	
  de	
  l’orthodoxie	
  spinozienne	
  –	
  et	
  les	
  défenseurs	
  du	
  dogme	
  ne	
  se	
  
sont	
  pas	
  privés	
  de	
  montrer	
  à	
  quel	
  point	
  les	
  hommes	
  du	
  XVIII	
  e	
  siècle	
  (Voltaire,	
  Diderot,	
  
Jacques,	
  son	
  capitaine)	
  ont	
  mal	
  compris	
  et	
  travesti	
  la	
  pensée	
  «	
  réelle	
  »	
  de	
  Spinoza.	
  Et	
  
pourtant,	
  ici	
  encore,	
  cette	
  bourde	
  ludique	
  qui	
  tient	
  en	
  apparence	
  du	
  contre-­‐sens	
  
provocateur	
  fait	
  en	
  souterrain	
  vibrer	
  une	
  corde	
  discrète	
  mais	
  très	
  sensible	
  de	
  la	
  pensée	
  
spinoziste.	
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On	
  ne	
  peut	
  vraiment	
  mesurer	
  la	
  centralité	
  de	
  l’image	
  de	
  l’écriture	
  dans	
  la	
  doctrine	
  
spinoziste	
  que	
  depuis	
  la	
  parution	
  récente	
  du	
  beau	
  livre	
  que	
  Lorenzo	
  Vinciguerra	
  a	
  
consacré	
  à	
  Spinoza	
  et	
  le	
  signe.	
  Résumons	
  schématiquement	
  l’approche	
  que	
  met	
  
patiemment	
  et	
  méthodiquement	
  en	
  place	
  cette	
  exégèse	
  exemplaire	
  du	
  spinozisme.	
  À	
  
partir	
  des	
  données	
  minimales	
  qu’esquisse	
  furtivement	
  la	
  petite	
  physique	
  insérée	
  après	
  
la	
  proposition	
  13	
  de	
  la	
  deuxième	
  partie	
  de	
  l’Éthique,	
  Lorenzo	
  Vinciguerra	
  reconstitue	
  
une	
  logique	
  du	
  traçage	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  l’impression),	
  fondée	
  sur	
  une	
  tripartition	
  entre	
  le	
  
fluide,	
  «	
  qui,	
  n’opposant	
  pratiquement	
  pas	
  de	
  résistance,	
  ne	
  retient	
  quasi-­‐ment	
  pas	
  les	
  
traces	
  des	
  corps	
  extérieurs	
  »,	
  le	
  dur,	
  défini	
  «	
  comme	
  ce	
  qui	
  résiste	
  le	
  plus	
  à	
  la	
  traçabilité,	
  
et	
  donc	
  aussi	
  ce	
  qui	
  retient	
  plus	
  durablement	
  les	
  traces	
  »	
  et	
  le	
  mou,	
  qui	
  «	
  est	
  ce	
  lieu	
  
moyen,	
  entre	
  le	
  dur	
  et	
  le	
  fluide,	
  au	
  sein	
  duquel	
  un	
  corps	
  est	
  modifié	
  par	
  des	
  autres,	
  qui	
  y	
  
laissent	
  leurs	
  traces	
  »:	
  «	
  tout	
  corps,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  est	
  susceptible	
  d’être	
  un	
  lieu	
  de	
  
traces,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  porter	
  les	
  marques	
  d’autres	
  corps,	
  peut	
  être	
  considéré	
  comme	
  
étant	
  plus	
  ou	
  moins	
  mou	
  »	
  [3]	
  	
  Lorenzo	
  VINCIGUERRA,	
  Spinoza	
  et	
  le	
  signe.	
  La	
  
genèse...[3].	
  Une	
  telle	
  physique	
  de	
  la	
  trace	
  débouche	
  sur	
  une	
  nouvelle	
  définition	
  du	
  corps	
  
comme	
  quelque	
  chose	
  qui	
  «	
  est	
  écrit	
  »	
  et	
  qui	
  «	
  écrit	
  »,	
  définition	
  au	
  terme	
  de	
  laquelle	
  «	
  la	
  
constitution	
  d’un	
  corps,	
  en	
  tant	
  qu’affection,	
  n’est	
  jamais	
  que	
  le	
  résultat	
  de	
  ce	
  que	
  toutes	
  
les	
  traces	
  (innées	
  et	
  acquises)	
  ont	
  fait	
  de	
  lui	
  »	
  :	
  «	
  le	
  corps	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  imaginé	
  
comme	
  une	
  portion	
  d’étendue	
  qu’il	
  découperait	
  par	
  sa	
  figure	
  selon	
  un	
  dehors	
  et	
  un	
  
dedans,	
  mais	
  comme	
  une	
  certaine	
  manière	
  d’être	
  affecté	
  et	
  d’affecter,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  
comme	
  une	
  certaine	
  manière	
  d’être	
  tracé,	
  et	
  une	
  certaine	
  manière	
  de	
  tracer	
  l’étendue	
  et	
  
de	
  produire	
  des	
  signes	
  »	
  [4]	
  	
  Lorenzo	
  VINCIGUERRA,	
  Spinoza	
  et	
  le	
  signe,	
  op.	
  cit.,...[4].	
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C’est	
  bien	
  une	
  ontologie	
  de	
  l’écriture	
  que	
  Lorenzo	
  Vinciguerra	
  exhume	
  ainsi	
  des	
  textes	
  de	
  
Spinoza.	
  À	
  la	
  lumière	
  de	
  cette	
  ontologie	
  (spinoziste,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  c’est	
  des	
  œuvres	
  
de	
  ce	
  philosophe	
  que	
  sont	
  tirées	
  les	
  citations	
  sur	
  lesquelles	
  se	
  construit	
  cette	
  
représentation	
  du	
  monde),	
  la	
  formule	
  Tout	
  est	
  écrit	
  là-­‐haut	
  ne	
  mérite	
  pas	
  tant	
  d’être	
  
corrigée	
  en	
  substituant	
  ici-­‐bas	
  à	
  là-­‐haut	
  qu’elle	
  ne	
  demande	
  à	
  être	
  précisée	
  en	
  un	
  Tout	
  
s’écrit	
  par	
  traçage	
  réciproque	
  (quoique	
  non	
  égalitaire)	
  –	
  formule	
  impliquant	
  qu’une	
  
chose	
  n’est	
  que	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  elle	
  est	
  écrite	
  et	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  elle	
  écrit.	
  Dès	
  lors	
  
qu’on	
  réfléchit	
  au	
  sein	
  de	
  cette	
  conception	
  plus	
  large	
  de	
  l’écrituretraçage,	
  les	
  
gribouillages	
  intentionnels	
  produits	
  par	
  les	
  humains	
  n’apparaissent	
  plus	
  que	
  comme	
  un	
  
registre	
  très	
  étroitement	
  circonscrit	
  d’un	
  processus	
  universel,	
  dépassant	
  de	
  loin	
  notre	
  
petit	
  ici-­‐bas,	
  et	
  s’étendant	
  également	
  dans	
  le	
  là-­‐haut	
  d’où	
  viennent	
  les	
  rayons	
  solaires	
  
qui	
  marquent	
  de	
  rouge	
  brûlant	
  ou	
  de	
  bronzage	
  aguichant	
  le	
  mou	
  de	
  notre	
  épiderme	
  :	
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Le	
  mou	
  du	
  corps	
  est	
  le	
  lieu	
  où	
  les	
  corps	
  s’inscrivent	
  et	
  s’écrivent	
  en	
  se	
  signalant	
  et	
  se	
  
signifiant	
  les	
  uns	
  aux	
  autres.	
  Les	
  significations	
  humaines	
  sont	
  une	
  partie	
  de	
  ce	
  processus	
  
infini.	
  L’homme	
  n’en	
  est	
  pas	
  la	
  source.	
  [...]	
  C’est	
  à	
  peine	
  une	
  métaphore	
  de	
  dire	
  que	
  le	
  
corps	
  mou,	
  quel	
  qu’il	
  soit	
  (humain	
  ou	
  autre),	
  est	
  un	
  espace	
  d’écriture,	
  qui	
  vient	
  nourrir	
  
ce	
  que	
  Baudelaire	
  appelait	
  «	
  l’immense	
  et	
  compliqué	
  palimpseste	
  de	
  la	
  mémoire	
  ».	
  Sous	
  
la	
  surface,	
  d’autres	
  écritures	
  se	
  conservent;	
  d’autres	
  stratifications	
  et	
  sédimentations	
  de	
  
marques	
  la	
  travaillent.	
  Le	
  corps	
  vit	
  de	
  ce	
  rapport	
  dynamique	
  entre	
  profondeur	
  et	
  
surface.	
  [...]	
  

Le	
  corps	
  est	
  ainsi	
  une	
  écriture	
  d’écritures,	
  une	
  mise	
  en	
  chaîne	
  autant	
  qu’une	
  mise	
  en	
  
scène	
  de	
  marques,	
  qui	
  s’enrichit	
  et	
  se	
  complexifie	
  avec	
  l’expérience	
  [5]	
  	
  Lorenzo	
  
VINCIGUERRA,	
  Spinoza	
  et	
  le	
  signe,	
  op.	
  cit.,...[5].	
  

Écrire,	
  prescrire,	
  contre-­‐écrire,	
  méta-­‐écrire	
  :	
  l’acte-­‐modèle	
  du	
  Père	
  Hudson	
  	
  

10	
  

En	
  quoi,	
  reconsidéré	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  d’une	
  telle	
  ontologie	
  de	
  l’écriture,	
  Jacques	
  le	
  
fataliste	
  peut-­‐il	
  être	
  dit	
  «	
  plus	
  authentiquement	
  spinoziste	
  »	
  que	
  l’Éthique	
  ou	
  le	
  Traité	
  
théologico-­‐politique	
  ?	
  Tentons	
  de	
  répondre	
  à	
  cette	
  question	
  à	
  partir	
  de	
  l’analyse	
  d’un	
  
épisode	
  du	
  roman	
  dans	
  lequel	
  ce	
  lexique	
  de	
  l’écriture	
  –	
  omniprésent	
  dans	
  l’ensemble	
  de	
  
l’œuvre	
  –	
  apparaît	
  avec	
  une	
  clarté	
  presque	
  «	
  didactique	
  ».	
  Dans	
  le	
  récit	
  que	
  le	
  marquis	
  
des	
  Arcis	
  donne	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  son	
  secrétaire	
  et	
  compagnon	
  de	
  route	
  Richard,	
  on	
  se	
  
souvient	
  de	
  l’histoire	
  de	
  la	
  contre-­‐machination	
  agencée	
  par	
  le	
  père	
  Hudson.	
  Cet	
  abbé,	
  
qui	
  soumettait	
  sa	
  communauté	
  de	
  prémontrés	
  à	
  la	
  plus	
  grande	
  austérité,	
  tout	
  en	
  
s’adonnant	
  lui-­‐même	
  en	
  secret	
  à	
  tous	
  les	
  plaisirs	
  de	
  la	
  chair,	
  s’était	
  fait	
  beaucoup	
  
d’ennemis,	
  spécialement	
  du	
  côté	
  des	
  jansénistes	
  qu’il	
  avait	
  persécutés	
  sans	
  merci.	
  Ayant	
  
reçu	
  (1)	
  plusieurs	
  mémoires	
  –	
  première	
  apparition	
  de	
  l’écrit	
  dans	
  cet	
  épisode	
  –	
  
s’accordant	
  à	
  dénoncer	
  la	
  mauvaise	
  conduite	
  du	
  Père	
  Hudson,	
  le	
  général	
  de	
  l’ordre	
  des	
  
prémontrés	
  envoya	
  en	
  secret	
  deux	
  jeunes	
  religieux	
  (dont	
  Richard)	
  comme	
  commissaires	
  
chargés	
  de	
  (2)	
  «	
  constater	
  juridiquement	
  »	
  la	
  «	
  liste	
  des	
  forfaits	
  »	
  dont	
  il	
  se	
  rendait	
  
coupable	
  (243-­‐244).	
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Ne	
  s’étant	
  aperçu	
  que	
  très	
  tard	
  de	
  cette	
  accumulation	
  d’écritures	
  destinées	
  à	
  le	
  perdre,	
  
le	
  père	
  Hudson	
  réagit	
  en	
  montant	
  une	
  stratégie	
  remarquablement	
  retorse	
  de	
  contre-­‐
écriture,	
  qui	
  passe	
  par	
  la	
  prescription	
  –	
  le	
  terme	
  est	
  répété	
  trois	
  fois	
  en	
  un	
  bref	
  
paragraphe	
  (245)	
  et	
  fait	
  apparaître	
  une	
  troisième	
  forme	
  d’écriture.	
  Il	
  (3)	
  «	
  prescrit	
  »	
  
donc	
  à	
  une	
  jeune	
  fille	
  qu’il	
  avait	
  séduite	
  de	
  donner	
  rendez-­‐vous	
  aux	
  deux	
  commissaires	
  
et	
  de	
  leur	
  raconter	
  la	
  séduction	
  dont	
  elle	
  avait	
  fait	
  l’objet	
  de	
  sa	
  part,	
  dans	
  tous	
  ses	
  détails	
  
les	
  plus	
  sordides.	
  Lors	
  de	
  la	
  rencontre	
  qui	
  s’ensuit,	
  tandis	
  qu’elle	
  racontait	
  sa	
  
«	
  malheureuse	
  histoire	
  »,	
  qui	
  n’était	
  que	
  «	
  trop	
  réelle	
  »,	
  l’un	
  des	
  commissaires	
  (4)	
  
«	
  prenait	
  des	
  notes	
  sur	
  ses	
  tablettes	
  »	
  (246).	
  Il	
  ne	
  restait	
  plus	
  aux	
  deux	
  envoyés	
  du	
  
général,	
  pour	
  conclure	
  leur	
  mission,	
  qu’à	
  rédiger	
  ces	
  notes	
  au	
  clair	
  pour	
  en	
  (5)	
  «	
  dresser	
  
un	
  acte	
  »,	
  après	
  quoi	
  la	
  pauvre	
  victime	
  de	
  l’indigne	
  abbé	
  n’aurait	
  plus	
  qu’à	
  (6)	
  «	
  signer	
  sa	
  
déclaration	
  ».	
  Le	
  piège	
  de	
  l’abbé	
  était	
  toutefois	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  se	
  refermer	
  sur	
  eux	
  :	
  (7)	
  
«	
  Prenez	
  la	
  plume,	
  dit-­‐il	
  à	
  la	
  jeune	
  fille,	
  et	
  donnez-­‐leur	
  rendez-­‐vous	
  dans	
  l’endroit	
  que	
  je	
  
vais	
  vous	
  indiquer	
  »	
  (246).	
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Une	
  fois	
  la	
  jeune	
  femme	
  et	
  les	
  deux	
  religieux	
  réunis	
  dans	
  la	
  maison,	
  peu	
  
recommandable,	
  prescrite	
  par	
  le	
  père	
  Hudson,	
  et	
  alors	
  que	
  (8)	
  l’«	
  on	
  commençait	
  à	
  
verbaliser	
  »,	
  un	
  autre	
  commissaire,	
  de	
  police	
  cette	
  fois,	
  fait	
  irruption,	
  auquel	
  le	
  père	
  
Hudson	
  (9)	
  avait	
  «	
  dicté	
  son	
  rôle	
  »:	
  «	
  deux	
  religieux	
  en	
  tête-­‐à-­‐tête	
  avec	
  une	
  fille	
  »	
  
«	
  indécemment	
  vêtue	
  »	
  en	
  un	
  lieu	
  tout	
  sauf	
  honnête,	
  il	
  ne	
  restait	
  plus	
  au	
  commissaire	
  
qu’à	
  (10)	
  «	
  verbaliser	
  à	
  son	
  tour	
  »	
  sur	
  le	
  comportement	
  des	
  deux	
  commissaires	
  
verbalisants,	
  «	
  et	
  comme	
  il	
  n’y	
  avait	
  rien	
  dans	
  son	
  procès-­‐verbal	
  que	
  l’exposition	
  pure	
  et	
  
simple	
  du	
  fait,	
  (11)	
  les	
  deux	
  moines	
  furent	
  obligés	
  de	
  signer	
  »	
  (247).	
  Même	
  si	
  d’autres	
  
gestes	
  relevant	
  de	
  l’écriture	
  s’ajoutent	
  à	
  ceux-­‐ci,	
  arrêtons	
  cette	
  série	
  au	
  onze	
  notations	
  
qui	
  se	
  sont	
  succédées	
  jusqu’ici	
  en	
  un	
  peu	
  moins	
  de	
  cinq	
  pages,	
  et	
  tirons-­‐en	
  des	
  
enseignements	
  sur	
  la	
  façon	
  dont	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  représente	
  le	
  geste	
  d’écriture.	
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Cet	
  épisode	
  illustre	
  en	
  effet	
  à	
  merveille	
  ce	
  que	
  représente	
  le	
  fait	
  d’«	
  écrire	
  »	
  ou	
  de	
  
«	
  tracer	
  »	
  pour	
  la	
  réinvention	
  que	
  propose	
  Diderot	
  de	
  l’ontologie	
  spinoziste	
  de	
  l’écriture.	
  
À	
  un	
  premier	
  niveau,	
  écrire,	
  selon	
  la	
  logique	
  du	
  traçage	
  reconstituée	
  par	
  Lorenzo	
  
Vinciguerra,	
  cela	
  consiste,	
  pour	
  n’importe	
  quel	
  être,	
  à	
  (a)	
  faire	
  impression	
  sur	
  un	
  autre	
  
être	
  (le	
  soleil	
  brûle	
  ou	
  bronze	
  ma	
  peau,	
  mon	
  voyage	
  en	
  avion	
  altère	
  la	
  couche	
  d’ozone,	
  
mes	
  pleurs	
  indiquent	
  à	
  un	
  observateur	
  que	
  je	
  suis	
  triste,	
  les	
  corps	
  de	
  jeunes	
  femmes	
  
s’introduisant	
  de	
  nuit	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  l’abbé	
  Hudson	
  révèlent	
  que	
  ses	
  mœurs	
  peuvent	
  
ne	
  pas	
  être	
  aussi	
  austères	
  que	
  celles	
  qu’il	
  impose	
  à	
  ses	
  moines),	
  sans	
  qu’il	
  n’y	
  ait	
  la	
  
moindre	
  volonté	
  de	
  communication	
  derrière	
  aucune	
  de	
  ces	
  actions.	
  À	
  un	
  deuxième	
  
niveau,	
  plus	
  conforme	
  à	
  la	
  façon	
  dont	
  nous	
  imaginons	
  communément	
  le	
  geste	
  scriptural,	
  
écrire,	
  c’est	
  (b)	
  inscrire	
  une	
  trace	
  avec	
  le	
  dessein	
  d’influencer	
  le	
  comportement	
  d’autrui	
  
dans	
  une	
  certaine	
  direction	
  déterminée	
  (prescrire	
  un	
  ordre	
  à	
  un	
  subordonné,	
  envoyer	
  un	
  
mémoire	
  à	
  une	
  autorité	
  supérieure	
  pour	
  dénoncer	
  le	
  comportement	
  d’un	
  confrère).	
  Mais	
  
écrire,	
  c’est	
  aussi,	
  à	
  un	
  troisième	
  niveau,	
  statistiquement	
  plus	
  rare	
  mais	
  largement	
  sur-­‐
représenté	
  dans	
  l’épisode	
  du	
  père	
  Hudson,	
  (c)	
  agencer	
  le	
  geste	
  même	
  d’écriture,	
  qu’il	
  soit	
  
accompli	
  par	
  soi-­‐même	
  ou	
  par	
  autrui,	
  au	
  sein	
  d’une	
  méta-­‐structure	
  stratégisée	
  qui	
  
surajoute	
  une	
  couche	
  de	
  finalités	
  supérieures	
  aux	
  finalités	
  premières	
  de	
  l’inscription	
  :	
  
dresser	
  un	
  acte	
  juridique,	
  signer	
  une	
  déclaration,	
  verbaliser,	
  mais	
  aussi	
  dicter	
  son	
  rôle	
  à	
  
quelqu’un,	
  toutes	
  ces	
  formes	
  de	
  traçage	
  relèvent	
  d’une	
  méta-­‐écriture	
  dont	
  la	
  vertu	
  
principale	
  n’est	
  pas	
  à	
  chercher	
  dans	
  le	
  contenu	
  immédiat	
  de	
  l’inscription,	
  mais	
  dans	
  une	
  
structure	
  de	
  niveau	
  supérieur	
  (juridique,	
  théâtrale)	
  qui	
  relaie	
  et	
  détourne	
  l’influence	
  
première	
  en	
  direction	
  d’une	
  influence	
  seconde.	
  C’est	
  bien	
  entendu	
  au	
  sein	
  de	
  ce	
  
troisième	
  type	
  de	
  (méta-­‐)	
  écriture	
  que	
  prennent	
  place	
  les	
  gestes	
  relevant	
  du	
  mensonge,	
  
de	
  la	
  manipulation,	
  du	
  spectacle	
  et	
  de	
  la	
  fiction.	
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En	
  plus	
  de	
  nous	
  donner	
  l’occasion	
  de	
  mieux	
  repérer	
  ce	
  niveau	
  particulier	
  de	
  méta-­‐
écriture,	
  l’épisode	
  du	
  Père	
  Hudson	
  suggère	
  aussi	
  quatre	
  des	
  principes	
  généraux	
  qui	
  le	
  
régissent.	
  Il	
  invite	
  d’abord	
  à	
  admettre	
  que	
  (	
  I	
  )	
  l’efficace	
  principale	
  des	
  actes	
  humains	
  
tient	
  à	
  leur	
  valeur	
  de	
  geste	
  :	
  ce	
  qui	
  emporte	
  la	
  décision	
  dans	
  le	
  conflit	
  dont	
  fait	
  l’objet	
  le	
  
Père	
  Hudson	
  n’est	
  pas	
  tant	
  la	
  façon	
  dont	
  il	
  agit	
  vraiment	
  en	
  lui-­‐même	
  (avec	
  la	
  
contradiction	
  entre	
  la	
  règle	
  qu’il	
  impose	
  aux	
  autres	
  et	
  sa	
  propre	
  vie	
  déréglée),	
  mais	
  
l’impression	
  que	
  ses	
  comportements	
  tracent	
  dans	
  l’esprit	
  d’autrui.	
  Cet	
  épisode	
  pousse	
  
ensuite	
  à	
  reconnaître	
  que	
  (	
  II	
  )	
  l’acte	
  proprement	
  humain	
  consiste	
  moins	
  à	
  marquer	
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directement	
  la	
  réalité	
  matérielle	
  qu’à	
  mettre	
  en	
  scène	
  la	
  façon	
  dont	
  d’autres	
  humains	
  y	
  
inscrivent	
  leur	
  marque	
  :	
  comme	
  Madame	
  de	
  la	
  Pommeraye,	
  le	
  Père	
  Hudson	
  agit	
  en	
  
faisant	
  agir	
  autrui,	
  et	
  plus	
  précisément	
  en	
  lui	
  faisant	
  jouer	
  un	
  rôle	
  dont	
  il	
  tire	
  les	
  ficelles	
  
(affectives).	
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C’est	
  bien	
  une	
  théorie	
  de	
  l’action	
  que	
  Diderot	
  loge	
  au	
  cœur	
  des	
  épisodes	
  les	
  plus	
  
fortement	
  narrativisés	
  de	
  ce	
  roman	
  consacré	
  à	
  dissiper	
  les	
  illusions	
  de	
  la	
  liberté	
  :	
  l’agent	
  
le	
  plus	
  efficace	
  (c’est-­‐à-­‐dire,	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  spinoziste,	
  l’agent	
  le	
  plus	
  libre)	
  apparaît	
  
non	
  seulement	
  comme	
  un	
  acteur,	
  capable	
  de	
  contrôler	
  ses	
  gestes	
  pour	
  produire	
  
l’impression	
  qui	
  lui	
  convient	
  le	
  mieux	
  dans	
  le	
  regard	
  de	
  son	
  spectateur	
  (comme	
  
l’explicite	
  le	
  Paradoxe	
  sur	
  le	
  comédien),	
  mais	
  surtout	
  comme	
  un	
  dramaturge	
  qui	
  écrit	
  par	
  
avance	
  ce	
  que	
  se	
  diront	
  (plus	
  ou	
  moins	
  librement)	
  les	
  agents	
  dont	
  il	
  manipule	
  et	
  anticipe	
  
les	
  comportements	
  –	
  tel	
  est	
  bien	
  le	
  sens	
  supérieur	
  de	
  «	
  l’écriture	
  »	
  dans	
  ce	
  contexte.	
  
Madame	
  de	
  la	
  Pommeraye	
  «	
  écrit	
  »	
  les	
  gestes	
  et	
  les	
  répliques	
  des	
  mère	
  et	
  fille	
  d’Aisnon	
  
dont	
  elle	
  a	
  inventé	
  les	
  personnages,	
  et	
  elle	
  «	
  écrit	
  »	
  du	
  même	
  coup	
  les	
  surprises,	
  les	
  
désirs,	
  les	
  frustrations	
  et	
  le	
  destin	
  du	
  marquis	
  des	
  Arcis	
  qui	
  mord	
  à	
  l’hameçon	
  qu’elle	
  lui	
  
tend	
  à	
  travers	
  les	
  d’Aisnon.	
  De	
  la	
  même	
  façon,	
  le	
  père	
  Hudson	
  «	
  écrit	
  »	
  par	
  avance	
  les	
  
notes	
  du	
  rapport	
  que	
  les	
  commissaires	
  inscrivent	
  sur	
  leurs	
  tablettes,	
  «	
  l’acte	
  »	
  qu’ils	
  
croient	
  dresser	
  librement,	
  le	
  procès-­‐verbal	
  sur	
  lequel	
  les	
  deux	
  moines	
  sont	
  obligés	
  de	
  
signer	
  leur	
  défaite	
  et	
  son	
  triomphe.	
  Plus	
  généralement,	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  parler	
  à	
  ses	
  
collègues,	
  à	
  ses	
  amis,	
  à	
  ses	
  élèves,	
  à	
  ses	
  enfants,	
  sinon	
  s’efforcer	
  d’«	
  écrire	
  »	
  par	
  avance	
  –	
  
à	
  savoir	
  de	
  conditionner	
  –	
  (une	
  partie	
  de)	
  leurs	
  comportements	
  futurs	
  dans	
  le	
  sens	
  qui	
  
nous	
  semble	
  le	
  plus	
  convenable	
  à	
  leurs	
  intérêts	
  et/ou	
  aux	
  nôtres	
  ?	
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Ce	
  que	
  l’épisode	
  du	
  Père	
  Hudson	
  ajoute	
  cependant	
  à	
  la	
  splendide	
  histoire	
  de	
  Madame	
  de	
  
la	
  Pommeraye	
  –	
  qui	
  n’est	
  que	
  la	
  présentation	
  méthodique	
  d’un	
  modèle	
  d’acte	
  disséqué	
  
au	
  ralenti	
  –,	
  c’est	
  que,	
  contrairement	
  au	
  rôle	
  d’emprunt	
  par	
  lequel	
  les	
  d’Aisnon	
  sont	
  
contraintes	
  de	
  cacher	
  leur	
  identité	
  réelle,	
  (	
  III	
  )	
  les	
  rôles	
  qu’on	
  cherche	
  à	
  mettre	
  en	
  scène	
  
seront	
  joués	
  de	
  façon	
  d’autant	
  plus	
  efficace	
  que	
  les	
  acteurs	
  seront	
  mis	
  en	
  position	
  de	
  «	
  ne	
  
rien	
  dire	
  qui	
  ne	
  soit	
  vrai	
  »	
  (245).	
  Le	
  comble	
  du	
  génie	
  de	
  l’abbé	
  est	
  de	
  pousser	
  la	
  jeune	
  fille	
  
qu’il	
  a	
  séduite	
  à	
  jouer	
  son	
  propre	
  rôle	
  de	
  fille	
  séduite,	
  ce	
  qui	
  rend	
  ses	
  gestes	
  d’autant	
  
plus	
  crédibles	
  qu’ils	
  émanent	
  d’une	
  sincérité	
  intérieure	
  et	
  sont	
  susceptibles	
  de	
  recevoir	
  
une	
  vérification	
  extérieure.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  on	
  peut	
  construire	
  le	
  spinozisme	
  aussi	
  
bien	
  comme	
  un	
  intellectualisme	
  réaliste	
  (qui	
  valorise	
  l’accès	
  à	
  la	
  vérité	
  pour	
  elle-­‐même)	
  
que	
  comme	
  un	
  utilitarisme	
  pragmatique	
  (qui	
  ne	
  valorise	
  l’accès	
  au	
  vrai	
  que	
  comme	
  le	
  
chemin	
  le	
  plus	
  sûr	
  pour	
  satisfaire	
  nos	
  besoins	
  et	
  nos	
  désirs).	
  Sur	
  le	
  plan	
  éthique	
  en	
  tous	
  
cas,	
  la	
  leçon	
  de	
  Diderot	
  est	
  claire	
  :	
  il	
  ne	
  vaut	
  la	
  peine	
  de	
  jouer	
  le	
  jeu	
  de	
  la	
  vérité	
  et	
  de	
  la	
  
vertu	
  que	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  ce	
  jeu	
  paraît	
  être,	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  empirique,	
  celui	
  où	
  l’on	
  
a	
  le	
  plus	
  à	
  gagner.	
  Pour	
  «	
  écrire	
  par	
  avance	
  »	
  –	
  pour	
  «	
  prescrire	
  »	
  –	
  nos	
  dialogues	
  à	
  venir	
  
de	
  la	
  façon	
  la	
  plus	
  judicieuse,	
  mieux	
  vaudrait	
  donc,	
  pour	
  autant	
  que	
  cela	
  soit	
  possible,	
  ne	
  
rien	
  (faire)	
  dire	
  qui	
  ne	
  soit	
  vrai;	
  il	
  faudrait	
  concevoir	
  les	
  personnages	
  de	
  façon	
  à	
  rester	
  
aussi	
  près	
  que	
  possible	
  du	
  caractère	
  des	
  acteurs	
  en	
  charge	
  de	
  les	
  assumer.	
  Ce	
  jeu	
  de	
  la	
  
vérité	
  ne	
  demeure	
  toutefois	
  qu’un	
  jeu	
  (de	
  comédien	
  et	
  de	
  hasard),	
  dont	
  les	
  règles	
  
peuvent	
  être	
  infléchies	
  ou	
  contournées	
  en	
  fonction	
  de	
  nécessités	
  et	
  d’utilités	
  locales,	
  
sous	
  le	
  contrôle	
  d’un	
  principe	
  de	
  précaution	
  et	
  de	
  prudence.	
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Enfin,	
  la	
  nature	
  conflictuelle	
  du	
  contexte	
  dans	
  lequel	
  se	
  déroulent	
  les	
  actes	
  mis	
  en	
  scène	
  
par	
  Madame	
  de	
  la	
  Pommeraye	
  comme	
  par	
  le	
  Père	
  Hudson	
  suggère	
  que	
  (	
  IV	
  )	
  
l’émancipation	
  relève	
  de	
  stratégies	
  visant	
  à	
  écrire	
  les	
  comportements	
  futurs	
  à	
  un	
  niveau	
  de	
  
méta-­‐écriture	
  plus	
  élevé	
  que	
  celui	
  auquel	
  opère	
  l’ennemi.	
  Qu’il	
  s’agisse	
  de	
  la	
  vengeance	
  
d’une	
  femme	
  jalouse	
  ou	
  de	
  la	
  parade	
  à	
  l’attaque	
  d’un	
  général	
  janséniste,	
  dans	
  les	
  deux	
  
cas	
  l’acte	
  humain	
  est	
  modélisé	
  comme	
  relevant	
  de	
  calculs	
  stratégiques,	
  et	
  comme	
  se	
  
structurant	
  à	
  partir	
  de	
  conflits	
  entre	
  machinations	
  et	
  contre-­‐machinations.	
  Si	
  Laurent	
  
Bove	
  a	
  déjà	
  bien	
  montré	
  que	
  le	
  spinozisme	
  était	
  une	
  pensée	
  éminemment	
  stratégique	
  
[6]	
  	
  Sur	
  le	
  rôle	
  central	
  joué	
  par	
  le	
  concept	
  de	
  stratégie...[6],	
  Diderot	
  pousse	
  les	
  
conséquences	
  de	
  cette	
  intuition	
  dans	
  deux	
  directions	
  également	
  suggestives.	
  D’une	
  part,	
  
conformément	
  au	
  principe	
  de	
  base	
  du	
  déterminisme,	
  selon	
  lequel	
  aucune	
  action	
  n’est	
  
«	
  originelle	
  »,	
  mais	
  relève	
  toujours	
  d’une	
  «	
  réaction	
  »	
  à	
  des	
  causes	
  conditionnantes,	
  il	
  fait	
  
sentir	
  à	
  son	
  lecteur	
  que	
  toute	
  écriture	
  mérite	
  d’être	
  située	
  au	
  sein	
  d’un	
  certain	
  conflit	
  et	
  
d’y	
  apparaître	
  comme	
  une	
  contre-­‐écriture.	
  Les	
  modèles	
  d’actes	
  fournis	
  par	
  Madame	
  de	
  la	
  
Pommeraye	
  et	
  le	
  Père	
  Hudson	
  visent	
  tous	
  deux	
  à	
  prévenir	
  le	
  comportement	
  d’autrui	
  en	
  
le	
  neutralisant	
  et	
  en	
  le	
  retournant	
  contre	
  lui	
  (la	
  dérive	
  du	
  marquis	
  des	
  Arcis	
  vers	
  
l’indifférence	
  et	
  l’infidélité,	
  l’attaque	
  du	
  général	
  janséniste	
  et	
  de	
  ses	
  deux	
  commissaires).	
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Les	
  deux	
  cas	
  suggèrent	
  d’autre	
  part	
  que	
  cette	
  contre-­‐écriture	
  n’est	
  gagnante	
  que	
  dans	
  la	
  
mesure	
  où	
  elle	
  parvient	
  à	
  se	
  donner	
  le	
  statut	
  d’une	
  méta-­‐écriture	
  :	
  échapper	
  aux	
  
souffrances	
  et	
  aux	
  asservissements	
  que	
  nous	
  prépare	
  autrui	
  (volontairement	
  ou	
  non),	
  
capturer	
  les	
  bienfaits	
  dont	
  il	
  est	
  porteur,	
  cela	
  implique	
  de	
  pouvoir	
  sur-­‐coder	
  les	
  signes	
  
qui	
  émanent	
  de	
  lui.	
  Les	
  deux	
  commissaires	
  croient	
  contrôler	
  la	
  fille	
  séduite	
  lorsqu’ils	
  
insèrent	
  son	
  récit	
  autobiographique	
  dans	
  le	
  cadre	
  supérieur	
  d’une	
  action	
  en	
  justice	
  
intentée	
  contre	
  le	
  Père	
  Hudson;	
  celui-­‐ci	
  triomphe	
  à	
  son	
  tour	
  des	
  deux	
  moines	
  parce	
  qu’il	
  
a	
  su	
  intégrer	
  leur	
  procès-­‐verbal	
  dans	
  le	
  cadre	
  plus	
  englobant	
  d’un	
  second	
  procès-­‐verbal	
  
(relevant	
  d’un	
  niveau	
  d’organisation	
  plus	
  élevé)	
  qu’il	
  a	
  fait	
  rédiger	
  par	
  son	
  propre	
  
commissaire.	
  

	
  

	
  

	
  

Quel	
  là-­‐haut	
  ?	
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On	
  se	
  trouve	
  ici	
  au	
  noyau	
  de	
  l’intuition	
  fondamentale	
  que	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  partage	
  
avec	
  la	
  démonstration	
  méthodique	
  de	
  l’Éthique	
  spinozienne	
  :	
  les	
  deux	
  textes	
  ne	
  
dénoncent	
  l’illusion	
  d’une	
  liberté	
  donnée	
  (censée	
  être	
  inhérente	
  à	
  la	
  nature	
  de	
  l’homme	
  
et	
  de	
  son	
  âme)	
  qu’afin	
  de	
  promouvoir	
  la	
  construction	
  active	
  d’une	
  liberté	
  conquise	
  (sur	
  
l’inhospitalité	
  de	
  notre	
  milieu	
  naturel	
  et	
  social)	
  par	
  un	
  effort	
  d’élévation.	
  Dans	
  le	
  traité	
  
de	
  Spinoza,	
  c’est	
  l’effort	
  d’élévation	
  par	
  la	
  connaissance	
  rationnelle	
  qui	
  permet	
  de	
  
conclure	
  le	
  parcours	
  argumentatif	
  sur	
  une	
  cinquième	
  partie	
  consacrée	
  à	
  la	
  liberté	
  
humaine	
  (ou	
  à	
  la	
  puissance	
  de	
  l’intellect);	
  dans	
  le	
  roman	
  de	
  Diderot,	
  c’est	
  la	
  capacité	
  des	
  
personnages	
  actifs	
  (Jacques,	
  Madame	
  de	
  la	
  Pommeraye,	
  le	
  Père	
  Hudson,	
  le	
  chevalier	
  de	
  
Saint	
  Ouin)	
  à	
  méta-­‐écrire	
  le	
  comportement	
  des	
  personnages	
  passifs	
  (le	
  maître,	
  le	
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marquis	
  des	
  Arcis,	
  Richard)	
  qui	
  fournit	
  le	
  modèle	
  de	
  l’agir	
  humain	
  au	
  sein	
  d’un	
  monde	
  
de	
  machines	
  conditionnées	
  (et	
  conditionnantes).	
  Bien	
  entendu,	
  aucun	
  de	
  ces	
  
personnages	
  actifs	
  du	
  roman	
  de	
  Diderot	
  ne	
  saurait	
  illustrer	
  le	
  modèle	
  du	
  «	
  Sage	
  »	
  que	
  
cherche	
  à	
  promouvoir	
  l’Éthique	
  :	
  hormis	
  Jacques	
  lui-­‐même,	
  qui	
  incarne	
  ce	
  modèle	
  de	
  
façon	
  remarquablement	
  convaincante,	
  parce	
  que	
  remarquablement	
  humaine,	
  ils	
  mettent	
  
tous	
  leur	
  admirable	
  intelligence	
  au	
  service	
  d’affects	
  explicitement	
  condamnés	
  par	
  
Spinoza	
  (la	
  jalousie	
  vengeresse;	
  l’avidité	
  sexuelle;	
  la	
  soif	
  de	
  richesse).	
  Même	
  si	
  leur	
  
fortune	
  finit	
  par	
  retourner	
  leur	
  victoire	
  apparente	
  en	
  une	
  défaite	
  réelle	
  (le	
  bonheur	
  
conjugal	
  du	
  marquis	
  des	
  Arcis,	
  la	
  mort	
  du	
  chevalier	
  de	
  Saint	
  Ouin),	
  leur	
  machination	
  leur	
  
donne	
  bien	
  «	
  la	
  haute	
  main	
  »	
  sur	
  leur	
  adversaire,	
  au	
  sein	
  du	
  cadre	
  qu’ils	
  s’étaient	
  fixé	
  
eux-­‐mêmes.	
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Du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  ce	
  mouvement	
  d’émancipation	
  et	
  de	
  prise	
  de	
  pouvoir,	
  conçu	
  sur	
  le	
  
modèle	
  de	
  l’élévation	
  (et	
  de	
  la	
  domination),	
  méta-­‐écrire	
  consiste	
  donc	
  à	
  écrire	
  plus	
  haut	
  
(à	
  un	
  niveau	
  supérieur	
  de	
  discours	
  qui	
  vient	
  sur-­‐coder	
  les	
  discours	
  d’autrui).	
  Ce	
  qui	
  
compte	
  vraiment	
  dans	
  les	
  rapports	
  inter-­‐humains,	
  c’est	
  moins	
  ce	
  que	
  je	
  dis	
  à	
  celui	
  
auquel	
  je	
  m’adresse	
  sur	
  un	
  pied	
  d’égalité,	
  que	
  ce	
  qui	
  s’écrit	
  «	
  là-­‐haut	
  »,	
  à	
  savoir	
  dans	
  le	
  
scénario	
  sur-­‐codé	
  où	
  j’insère	
  les	
  gestes	
  d’autrui,	
  généralement	
  à	
  son	
  insu.	
  Comme	
  Jacques	
  
au	
  moment	
  où	
  il	
  avoue	
  avoir	
  «	
  prémédité	
  »	
  la	
  chute	
  de	
  cheval	
  de	
  son	
  maître	
  en	
  
«	
  préparant	
  »	
  la	
  rupture	
  des	
  courroies	
  de	
  son	
  étrier,	
  Madame	
  de	
  la	
  Pommeraye	
  et	
  le	
  Père	
  
Hudson	
  peuvent	
  affirmer	
  indifféremment	
  –	
  et	
  de	
  façon	
  absolument	
  pertinente	
  –	
  que	
  ce	
  
qui	
  est	
  arrivé	
  aux	
  «	
  marionnettes	
  »	
  et	
  aux	
  «	
  polichinelles	
  »	
  qu’ils	
  se	
  savent	
  être	
  était	
  écrit	
  
«	
  là-­‐haut	
  »	
  ou	
  (c’est-­‐à-­‐dire,	
  sive)	
  «	
  dans	
  [leur]	
  prévoyance	
  »	
  (352)	
  (selon	
  le	
  modèle	
  du	
  
Deus	
  sive	
  Natura).	
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Ramener	
  toutes	
  nos	
  écritures	
  à	
  un	
  ici-­‐bas	
  immanent	
  ne	
  ferait	
  somme	
  toute	
  que	
  masquer	
  
la	
  stratification	
  qui	
  articule	
  nos	
  interactions	
  sociales.	
  Notre	
  réalité	
  n’est	
  pas	
  faite	
  
d’égaux,	
  commerçant	
  de	
  plain-­‐pied,	
  mais	
  de	
  multiples	
  niveaux	
  de	
  sur-­‐codage	
  au	
  sein	
  
desquels	
  il	
  est	
  crucial	
  de	
  repérer	
  les	
  hiérarchies	
  et	
  les	
  rapports	
  de	
  force.	
  Le	
  là-­‐haut	
  ne	
  
doit	
  donc	
  pas	
  être	
  rayé	
  de	
  notre	
  discours,	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  la	
  Providence	
  contre	
  
laquelle	
  Spinoza	
  et	
  Diderot	
  s’accordent	
  à	
  multiplier	
  les	
  dénonciations;	
  il	
  doit	
  être	
  
redéfini	
  comme	
  une	
  fonction	
  (quantitative	
  et	
  qualitative)	
  du	
  degré	
  de	
  prévoyance	
  –	
  de	
  
prudence	
  –	
  et	
  du	
  degré	
  de	
  puissance	
  qui	
  caractérise	
  chaque	
  forme	
  de	
  comportement.	
  Le	
  
capitaine	
  de	
  Jacques	
  avait	
  donc	
  raison	
  de	
  répéter	
  «	
  que	
  tout	
  ce	
  qui	
  nous	
  arrive	
  de	
  bien	
  et	
  
de	
  mal	
  ici-­‐bas	
  était	
  écrit	
  là-­‐haut	
  »	
  (43).	
  Ce	
  là-­‐haut	
  désigne,	
  par	
  exemple,	
  les	
  plans	
  de	
  
guerre	
  du	
  général	
  au	
  fil	
  desquels	
  les	
  fantassins	
  sont	
  conduits	
  à	
  la	
  boucherie;	
  ou	
  les	
  
projections	
  financières	
  du	
  gestionnaire,	
  au	
  nom	
  desquelles	
  mon	
  usine	
  sera	
  fermée	
  d’un	
  
trait	
  de	
  plume	
  pour	
  renaître	
  de	
  l’autre	
  côté	
  de	
  la	
  planète;	
  ou	
  l’article	
  consacré	
  par	
  un	
  
journaliste	
  aux	
  amours	
  de	
  Bill,	
  en	
  fonction	
  duquel	
  le	
  discours	
  médiatique	
  d’un	
  pays	
  
basculera	
  dans	
  la	
  quête	
  de	
  sperme	
  présidentiel	
  sur	
  la	
  robe	
  d’une	
  jeune	
  assistante	
  
[7]	
  	
  «	
  Vous	
  êtes	
  aux	
  contes	
  d’amour	
  pour	
  toute	
  nourriture...[7].	
  

22	
  

Si	
  la	
  forme	
  romanesque	
  de	
  Jacques	
  peut	
  être	
  dite	
  plus	
  authentiquement	
  spinoziste	
  que	
  la	
  
démonstration	
  géométrique	
  de	
  l’Éthique,	
  c’est	
  qu’elle	
  met	
  en	
  œuvre,	
  dans	
  le	
  type	
  
d’interlocution	
  qu’elle	
  instaure	
  avec	
  son	
  lecteur,	
  cet	
  entre-­‐jeu	
  de	
  méta-­‐écritures	
  croisées	
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et	
  conflictuelles	
  entre	
  individus	
  soumis	
  à	
  leurs	
  affects,	
  entre-­‐jeu	
  dont	
  Spinoza	
  nous	
  invite	
  
lui-­‐même	
  à	
  penser,	
  dans	
  son	
  Traité	
  politique,	
  qu’il	
  détermine	
  le	
  devenir	
  des	
  sociétés	
  
humaines.	
  Alors	
  que	
  la	
  forme	
  axiomatique	
  adoptée	
  par	
  l’Éthique	
  postule	
  un	
  automate	
  
spirituel	
  [8]	
  	
  Sur	
  la	
  notion	
  d’automate	
  spirituel	
  chez	
  Spinoza,	
  voir...[8]	
  programmé	
  à	
  ne	
  
marcher	
  qu’au	
  pas	
  régulierde	
  propositions	
  censées	
  découler	
  mécaniquement	
  les	
  unes	
  
des	
  autres	
  (même	
  si	
  l’espace	
  des	
  scolies	
  permet	
  de	
  réintroduire	
  plus	
  ou	
  moins	
  
discrètement	
  son	
  inscription	
  dans	
  un	
  entre-­‐jeu	
  affectif),	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  non	
  
seulement	
  prend	
  les	
  humains	
  tels	
  qu’ils	
  sont	
  (des	
  mixtes	
  rationalo-­‐affectifs	
  plus	
  souvent	
  
enclins	
  à	
  rire	
  et	
  à	
  pleurer	
  qu’à	
  se	
  livrer	
  à	
  la	
  difficile	
  et	
  rare	
  recherche	
  des	
  causes),	
  mais	
  il	
  
les	
  insère	
  explicitement	
  et	
  pratiquement	
  dans	
  un	
  type	
  concret	
  d’interaction	
  qui	
  les	
  
éclaire	
  sur	
  les	
  principes	
  premiers	
  des	
  interactions	
  humaines.	
  

23	
  

La	
  méta-­‐fictionalité	
  de	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  constitue	
  en	
  effet	
  une	
  scénographie	
  [9]	
  	
  Sur	
  la	
  
notion	
  de	
  métafiction,	
  voir	
  Jean-­‐Paul	
  SERMAIN,...[9]	
  permettant	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  révéler	
  et	
  
d’analyser	
  le	
  rôle	
  que	
  jouent	
  les	
  phénomènes	
  de	
  méta-­‐écriture	
  au	
  sein	
  des	
  relations	
  
inter-­‐humaines.	
  En	
  faisant	
  constamment	
  intervenir	
  la	
  figure	
  de	
  l’auteur	
  et	
  celle	
  du	
  
lecteur,	
  au	
  sein	
  de	
  rapports	
  conflictuels	
  qui	
  amènent	
  les	
  deux	
  parties	
  à	
  expliciter	
  les	
  
principes	
  régissant	
  leurs	
  stratégies	
  respectives,	
  Diderot	
  nous	
  habitue	
  à	
  poser	
  
systématiquement	
  la	
  question	
  de	
  savoir	
  qui	
  est	
  en	
  train	
  de	
  méta-­‐écrire	
  notre	
  
comportement,	
  et	
  à	
  quelles	
  fins.	
  Quel	
  là-­‐haut	
  est	
  en	
  train	
  de	
  faire	
  de	
  moi	
  sa	
  marionnette	
  
et	
  son	
  polichinelle,	
  tandis	
  que	
  j’ai	
  la	
  naïveté	
  de	
  croire	
  agir	
  librement	
  ?	
  En	
  même	
  temps	
  
que	
  je	
  pleure	
  au	
  récit	
  de	
  la	
  magnanimité	
  finale	
  du	
  marquis	
  des	
  Arcis	
  ou	
  que	
  je	
  ris	
  aux	
  
tours	
  joués	
  par	
  Jacques	
  à	
  son	
  maître,	
  la	
  dimension	
  méta-­‐fictionnelle	
  du	
  roman	
  me	
  
permet	
  de	
  mieux	
  comprendre	
  les	
  jeux	
  de	
  sur-­‐codage	
  à	
  l’œuvre	
  dans	
  les	
  traçages	
  qui	
  nous	
  
constituent	
  (activement	
  et	
  passivement)	
  –	
  à	
  commencer	
  par	
  ceux	
  qui	
  régissent,	
  ici	
  et	
  
maintenant,	
  l’interaction	
  livresque	
  dans	
  laquelle	
  je	
  suis	
  engagé.	
  

24	
  

Si	
  l’Éthique	
  de	
  Spinoza	
  peut	
  prétendre	
  à	
  un	
  degré	
  de	
  consistance	
  unique	
  parmi	
  les	
  
ouvrages	
  de	
  philosophie,	
  en	
  ce	
  qu’elle	
  théorise	
  l’automate	
  spirituel	
  en	
  s’adressant	
  à	
  cet	
  
automate	
  sous	
  la	
  forme	
  automatique	
  d’une	
  démonstration	
  more	
  geometrico,	
  
l’enjouement	
  romanesque	
  de	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  reformule	
  cet	
  agencement	
  en	
  lui	
  
permettant	
  d’intégrer,	
  dans	
  sa	
  forme	
  comme	
  dans	
  son	
  contenu,	
  la	
  dimension	
  affective	
  de	
  
l’automate	
  spirituel,	
  ainsi	
  que	
  son	
  insertion	
  dans	
  un	
  monde	
  stratifié	
  de	
  méta-­‐écritures	
  
conflictuelles.	
  

Inventer	
  un	
  monisme	
  pluraliste	
  	
  

25	
  

Pour	
  mieux	
  comprendre	
  le	
  tour	
  d’écrou	
  (ascendant)	
  que	
  Diderot	
  impose	
  à	
  la	
  pensée	
  
spinoziste	
  à	
  travers	
  Jacques	
  le	
  fataliste,	
  il	
  est	
  utile	
  d’éclairer	
  son	
  geste	
  par	
  une	
  
comparaison	
  rapide	
  avec	
  la	
  façon	
  dont	
  deux	
  autres	
  «	
  spinozistes	
  »	
  ont	
  déployé	
  leur	
  
réflexion	
  durant	
  ce	
  troisième	
  quart	
  du	
  XVIII	
  e	
  siècle.	
  Je	
  tiens	
  ici	
  pour	
  acquis	
  que	
  le	
  
contenu	
  des	
  systèmes	
  philosophiques	
  esquissés	
  par	
  le	
  baron	
  d’Holbach	
  et	
  par	
  Léger-­‐
Marie	
  Deschamps	
  recoupe	
  dans	
  ses	
  lignes	
  principales	
  celui	
  qu’exprime	
  Diderot	
  à	
  travers	
  
Jacques	
  le	
  fataliste	
  ou	
  le	
  Rêve	
  de	
  d’Alembert.	
  En	
  refusant	
  conjointement	
  l’idée	
  de	
  
Providence,	
  et	
  en	
  souscrivant	
  globalement	
  aux	
  thèses	
  énoncées	
  dans	
  l’Appendice	
  de	
  la	
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première	
  partie	
  de	
  l’Éthique,	
  les	
  trois	
  écrivains	
  s’efforcent	
  de	
  penser	
  l’être	
  comme	
  un	
  
multiple	
  non	
  pré-­‐ordonné,	
  dont	
  chaque	
  partie	
  ne	
  peut	
  toutefois	
  être	
  proprement	
  conçue	
  
qu’au	
  sein	
  d’une	
  totalité	
  en	
  perpétuelle	
  reformation.	
  S’accordant	
  à	
  rejeter	
  le	
  dualisme	
  
chrétien	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  l’âme,	
  ainsi	
  qu’à	
  admettre	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’effet	
  sans	
  cause	
  et	
  que	
  
l’ensemble	
  des	
  individus	
  s’auto-­‐organisent	
  conflictuellement	
  au	
  sein	
  de	
  cet	
  individu	
  
globalisant	
  (non-­‐finalisé)	
  qu’est	
  la	
  Nature,	
  les	
  trois	
  auteurs	
  ont	
  à	
  négocier	
  une	
  difficile	
  
réconciliation	
  entre	
  un	
  principe	
  de	
  multiplicité	
  (puisque	
  l’unité	
  de	
  l’univers	
  ne	
  saurait	
  
relever	
  d’aucune	
  intelligence	
  centralisatrice)	
  et	
  un	
  principe	
  moniste	
  (puisqu’il	
  n’y	
  a	
  
qu’une	
  Totalité	
  naturelle,	
  au	
  sein	
  de	
  laquelle	
  tout	
  est	
  lié).	
  

26	
  

Sans	
  entrer	
  dans	
  les	
  nuances	
  qui	
  peuvent	
  distinguer	
  ces	
  trois	
  penseurs	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  
du	
  contenu	
  de	
  leur	
  doctrine,	
  abordons	
  le	
  problème	
  de	
  cette	
  conciliation	
  entre	
  pluralisme	
  
et	
  monisme	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  forme	
  qu’ils	
  ont	
  choisi	
  de	
  donner	
  à	
  leur	
  discours.	
  Hormis	
  
quelques	
  excursions	
  fugaces	
  dans	
  le	
  domaine	
  du	
  conte	
  philosophique,	
  et	
  malgré	
  le	
  
profond	
  dialogisme	
  d’une	
  œuvre	
  toute	
  entière	
  dédiée	
  à	
  la	
  réfutation	
  des	
  impostures	
  
religieuses,	
  le	
  baron	
  d’Holbach	
  rédige	
  des	
  traités	
  philosophiques	
  de	
  forme	
  monologale	
  
classique.	
  Sa	
  pensée	
  du	
  multiple	
  et	
  du	
  chaos	
  –	
  remarquablement	
  fine,	
  précise	
  et	
  
suggestive	
  (malgré	
  les	
  accusations	
  de	
  lourdeur	
  qui	
  le	
  poursuivent	
  depuis	
  deux	
  siècles)	
  –	
  
s’exprime	
  à	
  travers	
  une	
  forme	
  discursive	
  qui	
  nie	
  ce	
  multiple	
  et	
  ce	
  chaos	
  en	
  les	
  
soumettant	
  à	
  un	
  flux	
  bien	
  ordonnancé	
  émanant	
  d’une	
  voix	
  unique,	
  seule	
  maîtresse	
  d’une	
  
argumentation	
  à	
  tendance	
  dogmatique.	
  

27	
  

Léger-­‐Marie	
  Deschamps	
  affiche	
  pour	
  sa	
  part	
  ce	
  dogmatisme	
  sans	
  la	
  moindre	
  fausse	
  
pudeur,	
  puisqu’il	
  prétend	
  –	
  deux	
  siècles	
  avant	
  Lacan	
  –	
  être	
  la	
  Vérité	
  qui	
  parle	
  par	
  sa	
  
bouche	
  [10]	
  	
  Sur	
  Léger-­‐Marie	
  Deschamps,	
  voir	
  le	
  recueil	
  d’articles...[10].	
  Il	
  prend	
  la	
  
peine	
  de	
  développer	
  explicitement	
  une	
  ontologie	
  de	
  l’écriture	
  qui	
  résonne	
  intimement	
  
avec	
  la	
  reconstruction	
  vinciguerrienne	
  du	
  spinozisme.	
  De	
  même	
  que,	
  pour	
  Spinoza,	
  un	
  
corps	
  «	
  n’est	
  jamais	
  que	
  le	
  résultat	
  de	
  ce	
  que	
  toutes	
  les	
  traces	
  (innées	
  et	
  acquises)	
  ont	
  
fait	
  de	
  lui	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  «	
  une	
  certaine	
  manière	
  d’être	
  tracé,	
  et	
  une	
  certaine	
  manière	
  de	
  
tracer	
  l’étendue	
  et	
  de	
  produire	
  des	
  signes	
  »	
  [11]	
  	
  Lorenzo	
  VINCIGUERRA,	
  Spinoza	
  et	
  le	
  
signe,	
  op.	
  cit.,...[11],	
  de	
  même	
  pour	
  Deschamps	
  «	
  un	
  être	
  n’est	
  que	
  l’action	
  des	
  autres	
  
êtres	
  sur	
  lui,	
  et	
  réciproquement	
  son	
  action	
  sur	
  eux	
  ».	
  Pour	
  illustrer	
  la	
  façon	
  dont	
  «	
  tout	
  
se	
  compose	
  mutuellement	
  et	
  sans	
  cesse	
  dans	
  le	
  tout	
  »,	
  Deschamps	
  en	
  arrive	
  lui	
  aussi	
  à	
  
mettre	
  en	
  scène	
  l’interaction	
  exemplaire	
  qu’entretient	
  un	
  auteur	
  avec	
  son	
  lecteur	
  par	
  la	
  
médiation	
  du	
  livre	
  :	
  «	
  me	
  lire	
  et	
  m’entendre	
  lire,	
  c’est	
  se	
  composer	
  de	
  mon	
  ouvrage,	
  qui	
  
agit	
  alors	
  physiquement	
  par	
  les	
  yeux	
  ou	
  par	
  les	
  oreilles	
  sur	
  les	
  fibres	
  du	
  cerveau,	
  et	
  qui	
  
les	
  monte	
  à	
  tel	
  ou	
  tel	
  ton,	
  selon	
  les	
  impressions	
  qu’il	
  fait	
  sur	
  elles	
  »	
  [12]	
  	
  Léger-­‐Marie	
  
DESCHAMPS,	
  Œuvres	
  philosophiques,	
  Paris,...[12].	
  La	
  notion	
  de	
  cri	
  de	
  la	
  vérité	
  exprime	
  
chez	
  Deschamps	
  le	
  circuit	
  expressif	
  par	
  lequel	
  le	
  réel	
  s’autoproduit	
  en	
  trouvant	
  de	
  quoi	
  
résonner/raisonner	
  dans	
  la	
  façon	
  dont	
  il	
  trace	
  les	
  corps	
  humains.	
  Chaque	
  fois	
  que	
  j’écris,	
  
c’est	
  la	
  Ratio	
  universelle,	
  entendue	
  comme	
  proportion	
  et	
  rapport	
  entre	
  les	
  parties	
  
composantes	
  de	
  la	
  nature,	
  qui	
  s’exprime	
  à	
  travers	
  les	
  tâtonnements	
  de	
  la	
  Ratio	
  humaine;	
  
chaque	
  fois	
  qu’on	
  me	
  comprend,	
  c’est	
  que	
  mes	
  propos	
  résonnent	
  avec	
  la	
  Ratio	
  des	
  
parties	
  qui	
  composent	
  le	
  corps	
  (et	
  l’intellect)	
  de	
  mon	
  lecteur	
  :	
  «	
  Ce	
  n’est	
  que	
  parce	
  que	
  je	
  
suis	
  au	
  fond	
  la	
  vérité	
  que	
  la	
  voilà	
  développée,	
  et	
  ce	
  n’est	
  que	
  parce	
  que	
  mes	
  semblables	
  
la	
  sont	
  ainsi	
  que	
  moi,	
  que	
  ceux	
  d’entre	
  eux	
  capables	
  de	
  me	
  lire	
  et	
  de	
  me	
  comprendre	
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diront	
  après	
  m’avoir	
  lu,	
  et	
  compris,	
  c’est	
  elle,	
  la	
  chose	
  est	
  évidente	
  »	
  [13]	
  	
  Léger-­‐Marie	
  
DESCHAMPS,	
  Œuvres	
  philosophiques,	
  op.	
  cit.,...[13].	
  

28	
  

On	
  est	
  ici	
  à	
  la	
  fois	
  très	
  proche	
  de	
  la	
  façon	
  dont	
  Diderot	
  figure	
  l’entre-­‐jeu	
  des	
  résonances	
  
entre	
  clavecins-­‐philosophes	
  (une	
  autre	
  façon	
  de	
  nommer	
  l’automate	
  spirituel	
  
spinozien),	
  et	
  très	
  éloigné	
  de	
  la	
  façon	
  dont	
  il	
  agence	
  son	
  discours	
  et	
  son	
  interaction	
  avec	
  
le	
  lecteur.	
  On	
  pourrait	
  résumer	
  sommairement	
  la	
  différence	
  principale	
  entre	
  les	
  deux	
  
écrivains	
  en	
  disant	
  que	
  Deschamps	
  ne	
  conjugue	
  la	
  vérité	
  qu’au	
  singulier	
  alors	
  que	
  
Diderot	
  invite	
  son	
  lecteur	
  à	
  la	
  conjuguer	
  au	
  pluriel.	
  Le	
  multiple	
  de	
  Deschamps	
  se	
  borne	
  à	
  
exprimer	
  le	
  même	
  «	
  fond	
  »	
  de	
  vérité	
  (métaphysique)	
  à	
  travers	
  une	
  innombrable	
  
diversité	
  de	
  bouches.	
  Il	
  est	
  symptomatique	
  de	
  voir	
  l’auteur	
  du	
  Mot	
  de	
  l’énigme	
  et	
  de	
  La	
  
vérité	
  tirée	
  du	
  fond	
  du	
  puits	
  –	
  notons	
  les	
  singuliers	
  –	
  affirmer	
  que	
  cette	
  vérité	
  est	
  
produite,	
  à	
  travers	
  le	
  langage,	
  par	
  la	
  multitude	
  des	
  locuteurs	
  d’une	
  langue	
  :	
  «	
  si	
  le	
  langage	
  
est	
  formé,	
  jusqu’à	
  un	
  certain	
  point,	
  d’après	
  le	
  cri	
  de	
  la	
  vérité,	
  c’est	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tel	
  ou	
  
tel	
  homme	
  qui	
  décide	
  le	
  langage,	
  mais	
  une	
  généralité	
  d’hommes,	
  et	
  que	
  c’est	
  à	
  une	
  
généralité	
  d’hommes	
  que	
  le	
  cri	
  du	
  vrai	
  se	
  fait	
  et	
  doit	
  toujours	
  se	
  faire	
  le	
  plus	
  entendre	
  »	
  
[14]	
  	
  Léger-­‐Marie	
  DESCHAMPS,	
  Œuvres	
  philosophiques,	
  op.	
  cit.,...[14].	
  L’affirmation	
  
même	
  de	
  cette	
  multitude	
  neutralise	
  cependant	
  toute	
  possibilité	
  de	
  multiplicité	
  effective	
  
en	
  condamnant	
  cette	
  «	
  généralité	
  d’hommes	
  »	
  à	
  se	
  mette	
  à	
  l’unisson	
  d’un	
  unique	
  «	
  cri	
  du	
  
vrai	
  ».	
  On	
  trouve	
  ici	
  une	
  première	
  façon,	
  parfaitement	
  légitime,	
  de	
  traiter	
  le	
  monisme	
  
spinoziste	
  :	
  dès	
  lors	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  qu’une	
  substance	
  unique	
  et	
  qu’un	
  ordre	
  et	
  enchaînement	
  
actuel	
  des	
  parties	
  de	
  la	
  nature,	
  la	
  vérité	
  ne	
  peut	
  elle-­‐même	
  relever	
  que	
  de	
  l’Un.	
  

29	
  

La	
  plus	
  intéressante	
  originalité	
  de	
  Diderot	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  tradition	
  spinoziste	
  du	
  XVIII	
  e	
  
siècle	
  paraît	
  être	
  au	
  contraire	
  de	
  cultiver,	
  dans	
  ses	
  formes	
  d’expression	
  comme	
  dans	
  la	
  
logique	
  profonde	
  de	
  sa	
  pensée,	
  un	
  pluralisme	
  aussi	
  radical	
  que	
  déroutant.	
  Certes	
  «	
  tout	
  
est	
  lié	
  »	
  et	
  «	
  l’indépendance	
  absolue	
  d’un	
  seul	
  fait	
  est	
  incompatible	
  avec	
  l’idée	
  de	
  tout;	
  et	
  
sans	
  l’idée	
  de	
  tout,	
  plus	
  de	
  philosophie	
  »	
  [15]	
  	
  Denis	
  DIDEROT,	
  Pensées	
  sur	
  
l’interprétation	
  de	
  la	
  nature...[15],	
  mais	
  l’expression	
  de	
  ce	
  qui	
  nous	
  rapproche	
  du	
  vrai	
  ne	
  
saurait	
  jamais	
  être	
  monologale,	
  ni	
  prendre	
  la	
  forme	
  d’un	
  unisson,	
  ni	
  même	
  d’un	
  accord	
  
des	
  contraires.	
  L’indécidabilité	
  du	
  rapport	
  à	
  la	
  vérité	
  entretenue	
  par	
  les	
  voix	
  
incompatibles	
  de	
  moi	
  et	
  de	
  lui	
  dans	
  Le	
  Neveu	
  de	
  Rameau	
  (ou	
  par	
  celles	
  de	
  A.	
  et	
  de	
  B.	
  dans	
  
le	
  Paradoxe	
  sur	
  le	
  comédien,	
  ou	
  par	
  celles	
  du	
  père,	
  du	
  fils	
  et	
  de	
  la	
  plupart	
  de	
  leurs	
  
interlocuteurs	
  dans	
  l’Entretien	
  d’un	
  père	
  avec	
  ses	
  enfants),	
  la	
  mise	
  à	
  l’avant-­‐scène	
  du	
  jeu	
  
des	
  contre-­‐écritures	
  et	
  des	
  métaécritures	
  dans	
  le	
  dispositif	
  narratif	
  et	
  dans	
  les	
  histoires	
  
contées	
  dans	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  (comme	
  dans	
  Les	
  deux	
  amis	
  de	
  Bourbonne),	
  tout	
  cela	
  
s’efforce	
  de	
  faire	
  naître	
  l’intellection	
  d’une	
  tension	
  entre	
  discours	
  incompatibles,	
  voire	
  
irréconciliables.	
  

30	
  

Diderot	
  consacre	
  toute	
  son	
  œuvre,	
  depuis	
  la	
  Lettre	
  sur	
  les	
  aveugles	
  jusqu’à	
  l’Apologie	
  de	
  
Sénèque	
  en	
  passant	
  par	
  l’agencement	
  des	
  voix	
  multiples	
  de	
  l’Encyclopédie,	
  à	
  redéfinir	
  la	
  
potentia	
  intellectus	
  dont	
  Spinoza	
  faisait	
  le	
  ressort	
  de	
  la	
  libertas	
  humana	
  sous	
  la	
  forme	
  
d’une	
  intel-­‐lectio,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’une	
  lecture	
  située	
  entre	
  deux	
  discours	
  contradictoires,	
  
comme	
  pour	
  cultiver	
  l’inconfort	
  d’un	
  entre-­‐deux	
  chaises	
  en	
  charge	
  de	
  prévenir	
  tout	
  
risque	
  de	
  somnolence	
  dogmatique.	
  Il	
  ne	
  faut	
  donc	
  nullement	
  s’étonner	
  que	
  Jacques	
  le	
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fataliste	
  ait	
  pu	
  si	
  souvent	
  et	
  si	
  longtemps	
  être	
  considéré	
  comme	
  une	
  dénonciation	
  du	
  
déterminisme	
  d’obédience	
  spinoziste.	
  Pour	
  autant	
  qu’on	
  isole	
  le	
  roman	
  de	
  toutes	
  les	
  
résonances	
  que	
  la	
  position	
  soutenue	
  par	
  Jacques	
  entretient	
  avec	
  d’autres	
  textes	
  
(formellement	
  «	
  philosophiques	
  »)	
  de	
  l’auteur,	
  il	
  n’est	
  aucunement	
  absurde	
  d’y	
  lire	
  une	
  
mise	
  en	
  lumière	
  des	
  problèmes	
  posés	
  par	
  la	
  doctrine	
  fataliste.	
  C’est	
  précisément	
  dans	
  la	
  
mesure	
  où	
  il	
  met	
  en	
  scène	
  une	
  critique	
  du	
  spinozisme	
  qu’il	
  constitue	
  son	
  expression	
  la	
  
plus	
  adéquate!	
  On	
  trouve	
  ici	
  une	
  deuxième	
  façon	
  de	
  comprendre	
  la	
  rationalité	
  inhérente	
  
au	
  monisme	
  et	
  au	
  nécessitarisme	
  spinozistes	
  :	
  de	
  même	
  que	
  la	
  solidité	
  rationnelle	
  d’un	
  
discours	
  se	
  mesure	
  à	
  sa	
  capacité	
  à	
  participer	
  et	
  à	
  intégrer	
  en	
  son	
  sein	
  –	
  à	
  contre-­‐écrire	
  
par	
  avance	
  –	
  les	
  objections	
  et	
  les	
  réfutations	
  les	
  plus	
  fortes	
  dont	
  il	
  pourrait	
  faire	
  l’objet,	
  
de	
  même	
  c’est	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  Jacques	
  donne	
  toute	
  sa	
  force	
  à	
  la	
  contre-­‐écriture	
  du	
  
spinozisme	
  qu’il	
  constitue	
  l’expression	
  la	
  plus	
  adéquate	
  d’un	
  spinozisme	
  avide	
  de	
  
solliciter	
  la	
  puissance	
  du	
  pluralisme	
  (qui	
  est	
  puissance	
  du	
  multiple	
  et	
  de	
  l’hétérogène).	
  
Au	
  lieu	
  de	
  donner	
  du	
  spinozisme	
  l’image	
  d’une	
  doctrine	
  (déjà	
  constituée	
  et	
  unifiée),	
  
Diderot	
  en	
  donne	
  l’image	
  d’une	
  aventure	
  de	
  pensée	
  toujours	
  en	
  train	
  de	
  se	
  battre	
  aux	
  
frontières	
  de	
  son	
  Dehors.	
  

31	
  

Le	
  spinozisme	
  de	
  Deschamps	
  se	
  donne	
  pour	
  horizon	
  socio-­‐politique	
  un	
  «	
  état	
  de	
  
mœurs	
  »	
  dont	
  l’homogénéité	
  proprement	
  «	
  totalitaire	
  »	
  a	
  de	
  quoi	
  faire	
  frémir	
  :	
  c’est	
  un	
  
monde	
  sans	
  livre	
  (on	
  les	
  a	
  tous	
  brûlés),	
  donc	
  sans	
  lecture	
  interpellante	
  ni	
  lecteur	
  à	
  
interpeller	
  et	
  à	
  manipuler	
  comme	
  une	
  marionnette;	
  c’est	
  un	
  monde	
  parfaitement	
  
immédiat	
  et	
  transparent	
  à	
  lui-­‐même,	
  un	
  monde	
  totalement	
  fluide,	
  donc	
  sans	
  possibilité	
  
de	
  traçage	
  ni	
  de	
  résistance.	
  L’univers	
  dans	
  lequel	
  fait	
  entrer	
  Jacques	
  est	
  au	
  contraire	
  un	
  
monde	
  d’opacité	
  (ni	
  le	
  marquis	
  des	
  Arcis	
  ni	
  Richard	
  n’entrevoient	
  le	
  premier	
  mot	
  de	
  la	
  
méta-­‐écriture	
  qui	
  va	
  les	
  prendre	
  à	
  son	
  piège),	
  un	
  monde	
  de	
  résistance	
  (c’est	
  pour	
  
défendre	
  leur	
  honneur	
  et	
  leur	
  mode	
  de	
  vie	
  que	
  Madame	
  de	
  la	
  Pommeraye	
  et	
  le	
  Père	
  
Hudson	
  entreprennent	
  de	
  réécrire	
  le	
  comportement	
  de	
  leurs	
  ennemis),	
  un	
  monde	
  de	
  
déformation	
  (où	
  un	
  capitaine	
  peut	
  apprendre	
  et	
  répéter	
  par	
  cœur	
  ce	
  que	
  Spinoza	
  n’a	
  
jamais	
  écrit),	
  un	
  monde	
  dans	
  lequel	
  une	
  méta-­‐écriture	
  inédite	
  peut	
  à	
  tout	
  moment	
  venir	
  
sur-­‐coder	
  et	
  reconfigurer	
  drastiquement	
  le	
  destin	
  des	
  individus	
  et	
  des	
  formes	
  sociales	
  
qu’ils	
  se	
  donnent.	
  Le	
  monisme	
  de	
  Diderot,	
  conforme	
  au	
  principe	
  spinozien	
  selon	
  lequel	
  
«	
  il	
  n’existe	
  dans	
  la	
  nature	
  qu’une	
  substance	
  unique	
  »	
  [16]	
  	
  SPINOZA,	
  Éthique,	
  partie	
  I,	
  
proposition	
  10,	
  scolie[16],	
  implique	
  une	
  reconnaissance	
  d’interdépendance	
  et	
  de	
  
solidarité	
  entre	
  les	
  différentes	
  parties	
  de	
  la	
  nature,	
  sans	
  pour	
  autant	
  faire	
  de	
  
l’unanimisme	
  la	
  visée	
  de	
  l’organisation	
  sociale.	
  L’ontologie	
  imprimée	
  en	
  nous	
  par	
  
Jacques	
  le	
  fataliste	
  reconnaît	
  au	
  contraire	
  à	
  cette	
  substance	
  unique	
  la	
  forme	
  pluraliste	
  
d’un	
  entrecroisement	
  d’écritures	
  antagonistes,	
  d’autant	
  plus	
  intel-­‐ligentes	
  et	
  effectives	
  
qu’elles	
  auront	
  su	
  re-­‐coder	
  les	
  traces	
  de	
  leurs	
  adversaires,	
  sans	
  toutefois	
  jamais	
  pouvoir	
  
espérer	
  d’autres	
  victoires	
  que	
  locales	
  et	
  provisoires	
  –	
  tant	
  la	
  pluralité	
  implique	
  que	
  «	
  si	
  
une	
  chose	
  quelconque	
  est	
  donnée	
  »,	
  alors	
  est	
  également	
  donnée	
  «	
  une	
  autre	
  plus	
  
puissante,	
  par	
  laquelle	
  la	
  première	
  peut	
  être	
  détruite	
  »	
  [17]	
  	
  SPINOZA,	
  Éthique,	
  partie	
  IV,	
  
axiome.	
  Pour	
  les	
  implications...[17].	
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[1]	
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  par	
  exemple	
  Pierre	
  CHARTIER,	
  Préface	
  à	
  Denis	
  DIDEROT,	
  Jacques	
  le	
  fataliste	
  et	
  
son	
  maître,	
  Paris,	
  Livre	
  de	
  Poche,	
  2000,	
  p.	
  5-­‐39	
  (c’est	
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  édition	
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  paginales	
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  article),	
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  Laurent	
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  Genèse	
  de	
  
l’optimisme	
  et	
  du	
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  Pierre	
  Bayle	
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  française),	
  Université	
  de	
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  Jonathan	
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  Lumières	
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  La	
  philosophie,	
  Spinoza	
  et	
  la	
  naissance	
  de	
  la	
  modernité	
  
1650-­‐1750,	
  Paris,	
  éditions	
  Amsterdam,	
  2005,	
  et	
  de	
  Paul	
  VERNIÈRE,	
  Spinoza	
  et	
  la	
  pensée	
  
française	
  avant	
  la	
  Révolution,	
  Paris,	
  PUF,	
  1954.	
  

[3]	
  Lorenzo	
  VINCIGUERRA,	
  Spinoza	
  et	
  le	
  signe.	
  La	
  genèse	
  de	
  l’imagination,	
  Paris,	
  Vrin,	
  
2005,	
  p.	
  129.	
  

[4]	
  Lorenzo	
  VINCIGUERRA,	
  Spinoza	
  et	
  le	
  signe,	
  op.	
  cit.,	
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  131	
  et	
  p.	
  223.	
  

[5]	
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  Spinoza	
  et	
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  167-­‐168.	
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  Sur	
  le	
  rôle	
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  joué	
  par	
  le	
  concept	
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Laurent	
  BOVE,	
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  Stratégie	
  du	
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  Affirmation	
  et	
  résistance	
  chez	
  Spinoza,	
  Paris,	
  Vrin,	
  
1996.	
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  Vous	
  êtes	
  aux	
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  d’amour	
  pour	
  toute	
  nourriture	
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  et	
  
vous	
  ne	
  vous	
  en	
  lassez	
  point.	
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  vous	
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  ce	
  régime	
  et	
  l’on	
  vous	
  y	
  tiendra	
  longtemps	
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  (238).	
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  la	
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  d’automate	
  spirituel	
  chez	
  Spinoza,	
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L’automate	
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  naissance	
  de	
  la	
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  op.	
  cit.,	
  p.	
  401.	
  

[14]	
  Léger-­‐Marie	
  DESCHAMPS,	
  Œuvres	
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  399.	
  

[15]	
  Denis	
  DIDEROT,	
  Pensées	
  sur	
  l’interprétation	
  de	
  la	
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  (1	
  753),	
  in	
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  Versini	
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  Robert	
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  «	
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[16]	
  SPINOZA,	
  Éthique,	
  partie	
  I,	
  proposition	
  10,	
  scolie.	
  

[17]	
  SPINOZA,	
  Éthique,	
  partie	
  IV,	
  axiome.	
  Pour	
  les	
  implications	
  de	
  cet	
  axiome,	
  qui	
  
constitue	
  une	
  source	
  inépuisable	
  de	
  modestie,	
  de	
  prudence	
  mais	
  aussi	
  d’espoir,	
  voir	
  le	
  
beau	
  livre	
  de	
  Filippo	
  DEL	
  LUCCHESE,	
  Tumulti	
  e	
  indignatio.	
  Conflitto,	
  diritto	
  e	
  moltitudine	
  
in	
  Machiavelli	
  e	
  Spinoza,	
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  à	
  paraître	
  en	
  traduction	
  française	
  aux	
  
éditions	
  Amsterdam	
  en	
  2009).	
  

Résumé	
  

Français	
  

Cet	
  article	
  tente	
  d’articuler	
  la	
  conception	
  de	
  l’agir	
  humain	
  dans	
  Jacques	
  le	
  fataliste,	
  à	
  
travers	
  l’épisode	
  du	
  Père	
  Hudson.	
  A	
  la	
  lumière	
  de	
  l’ontologie	
  de	
  la	
  trace	
  et	
  de	
  
l’impression	
  proposée	
  par	
  Vinciguerra	
  dans	
  sa	
  reconstruction	
  du	
  spinozisme,	
  l’acte-­‐
modèle	
  mis	
  en	
  scène	
  à	
  travers	
  cet	
  épisode	
  apparaît	
  comme	
  consistant	
  à	
  écrire,	
  prescrire,	
  
contre-­‐écrire,	
  métaécrire	
  les	
  comportements	
  d’autrui.	
  Les	
  différents	
  niveaux	
  où	
  se	
  
déroulent	
  ces	
  phénomènes	
  de	
  Jacques:	
  tout	
  ce	
  qui	
  nous	
  arrive	
  ici-­‐bas	
  est	
  bien	
  écrit	
  là-­‐
haut,	
  dans	
  les	
  niveaux	
  supérieurs	
  de	
  surcodage	
  et	
  de	
  stratégisation	
  des	
  machinations	
  
humaines.	
  On	
  conclut	
  en	
  essayant	
  de	
  montrer,	
  en	
  contraste	
  avec	
  Léger-­‐Marie	
  
Deschamps,	
  comment	
  une	
  telle	
  définition	
  de	
  l’agir	
  humain	
  permet	
  à	
  Diderot	
  de	
  tenir	
  le	
  
pari	
  d’une	
  philosophie	
  à	
  la	
  fois	
  moniste	
  et	
  néanmoins	
  radicalement	
  pluraliste.	
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